回台南遊牧時，回頭看那個曾讓我心動的中國市場

當你真正意識到時代更迭的時候，常常不是在事發當下，而是好久好久以後了。

這個月在台南遊牧上工，讓小孩熟悉一下他老爸童年無所事事的巷弄，還有街邊完全不起眼，但卻總是大排長龍的小吃攤。我所遊牧的地方叫做『好想工作室』，在友愛市場二樓，除了週邊小吃超多，名勝古蹟漫步即是以外，還是個台南科技社群的集散地。

好想人也會讓小孩出現在辦公室中，小孩可以在辦公室中恣意遊蕩，騷擾一隻叫做豆芽的貓。如果你有更小的小孩，空間中還有小村共育，讓一群媽媽一起上班，一起顧小孩。

既然這麼適合小孩，於是我便幫小孩也買了個工位，有機會便三人手牽手去上班。他們看小說（哈利波特），畫畫，作樂高，學解魔術方塊，有了一些上述『所謂』工作的投入後，就可以打麥塊，或是看卡通。

而我，當然就是遊牧賺食，開會，slack，還有 email。反正團隊在亞洲，美洲，歐洲都有，那只要喬好會議時間，我在哪都沒差，不是嗎？

中國，在那個光速前進的時代

愜意慢活的台南中西區，偶遇了美國人 J ，久住台南的他，反而變成在地人，帶我穿過各個廟宇廣場附近的小巷，找尋他的私房咖啡店。

（sjo 的咖啡跟地瓜鬆餅都非常有意思）

J 在 2005 到 2019 年間曾在中國生活，期間結交了許多當地與國際的朋友。他開始向我描述他所經歷的那段「中國狂飆時代」，一個人才極度渴求、機會四處湧現的年代。

他舉了幾個例子來說明：其中一位朋友原本在美國擔任體育教練，隨著中國快速發展，他決定赴中發展。在那裡，他的學生當中有來自金融業的精英，透過這些人脈介紹，他的客群逐漸擴大，慢慢地訓練的對象幾乎都是金融從業人員。而他本身對金融也有興趣，便順勢借力、進入這個產業，最終也成為一名金融從業者。

另一個故事，也是關於一位來自美國的朋友。他並不是產品經理，只是一位曾在 dot com 泡沫前當過初階程式設計師、稍微寫過一些程式的美國人。泡沫破裂後失去了工作，便開始四處旅行，也在過程中學了中文。後來在中國高速發展的黃金時期，他因緣際會加入了北京一家知名的互聯網公司，負責產品國際化相關的協調工作。那個時間點，正好站上了風口，半年內公司擴編迅速，他也順勢成為一個十人團隊的管理者。

像這樣的故事，在他身邊比比皆是。那是一個成長似乎永遠不會停下來的時代——只要願意入局、敢衝敢試，就有源源不絕的回報。只要有決心、有一點點籌碼，逆天改命似乎只是順理成章的結果。

反觀其他競爭激烈、人力資源稠密的經濟體，這類故事幾乎難以發生。在那樣的環境裡，機會往往只留給有準備的人；而這些「準備」，通常代表的是正統學歷、專業經驗，甚至是人脈與關係。沒有財經背景，很難踏入華爾街；沒有多年歷練，更別想空降矽谷帶領團隊。

這種幾乎無限延展的可能性，或許正是當年中國市場最迷人的魔力所在。難怪那時有那麼多西方人醉心其中。當連市井小民都有機會翻轉命運，對於更具影響力的政治家與資本家而言，中國市場的槓桿與倍數，無疑是百年一遇的機會。

魔幻深圳

聽到他的故事，我很難不去想起我初次接觸到的中國。

時間是 2005 年夏天，當年大四的我，在宿舍刷著颱風動態圖，一次，兩次，三次，颱風似乎根本不想離開。前一天，我跟一群不太熟的同學在桃園機場登機處辦理登機，要從台北飛深圳，然後轉機到西北邊的城市參加現在說的那種『大學統戰團』。

身為役男卻忘了登記出國的我沒有辦法成行，回到學校宿舍中等待颱風過境後追上他們繼續前行。時間很漫長，中壢的空氣溼溼熱熱地，颱風盤旋在正上空，地面風雨卻不大，只是氣氛非常陰鬱。

好不容易抵達深圳的時候，已是兩天後的傍晚時分，轉機西北的航空是隔日下午，機票還沒打好，旅行社大姐為我訂了個機場旁邊的飯店，囑咐我走過去即可，機票明早會託人送達。我還不太習慣深圳更溼熱的晚間空氣，都已經是晚飯時間，空氣怎麼還可以這樣黏呼呼的貼在你的口鼻上？路邊天橋下的大叔們雖然穿的是吊嘎，卻把肚子前的布料都捲到腦後去，基本上是裸體地跟彼此搭話。我走過他們，好熱，我想到有冷氣的室內去，就跟台北躲到捷運站中一樣。

我應該是在飯店中吃完晚餐的，好像入住的時候有給我餐卷還是啥的，這是我第一次到中國去（那時我還習慣稱為大陸），在深圳只有一晚，得抓緊時間到處晃晃。走在我前方的是在機場出關時看過的獨身白人男性，打得應該是跟我一樣的主意，先一步走出飯店，徐徐行走，東張西望，我想他也是第一次到這邊來吧。雖然同是探索者，當時的我卻想獨行，揀了一條跟他不一樣的道路，怯生生地踏了過去。

這應是個超大的工廠園區附近，周圍路燈不量，但是人倒是非常地多，周遭建築物的一樓，全都是商家，有皮鞋店，餐廳，雜貨店… 等，所有的商店看起來都是自營戶，沒有任何的品牌門店，這跟我之後在上海南京東路看到的那些商家完全不一樣。燈光很暗，人們到底是如何在這種燈光下選商品交易的呢？

走著走著，我走進了一個像是夜市的市集，昏暗街景中的一排亮。走過幾個小攤，發現了一間買著臺灣珍珠奶茶的攤販，好奇心一來，就點了一杯站在攤前看他怎麼做。只見他從不同幾個罐子中舀出不同粉末，放到水中攪動了起來，最後加入預先做好的珍珠，一杯珍珠奶茶就做好了。我啜飲了一口，味道很像，只是做法跟臺灣小攤非常不同，現在想想，那些應該就是『科技與狠活』了。

明天會更好，愛拼才會贏

深圳的晚上還是很熱，時間也接近晚上 10 點，我有點想回飯店休息了。我遠遠地聽到一些音樂，暗暗的街道漸漸被另一個廣場的燈光照亮，有人在廣場中表演。表演者穿著有點像是唐裝的大褂又唱又跳，這首歌我沒聽過，應該是當地的作品。

10 點一刻左右開始，原本還有點空間的廣場突然變得熙攘起來。我想是工廠換班或是下班吧？人群開始從工廠的方向往剛才暗暗的街道湧動。此時表演者忽然唱起葉啟田的『愛拼才會贏』，字正腔圓，非常好聽，人潮聚集。

他也會唱臺灣歌噢！我邊想邊往飯店方向前進。人多就好觀察，盯著人看的風險也不高。年輕男女結伴而行，儘管剛下班，卻沒有太多需要立刻回去舒緩壓力的感覺，很多人駐足圍觀同樂。

隔天早上我從飯店往外一望，那麼大的街區，佇立著一排排只有水泥顏色，沒有瓷磚也沒有油漆的二樓高樓房。窗外吊著一排排曬衣架，架在兩棟之間，衣架上掛了一件一件五顏六色，不同款式的衣服，滿滿地一整個社區。

最令人感覺魔幻的，是觸目所及，整個社區一個人都沒有，風吹著那些衣物微微晃動，單色的整個街區延伸不盡，但是所有人應該都已經在廠區上班，沒有人聲，沒有人影。

一。個。人。都。沒。有！像極了惡靈古堡中的場景。

方圓十里內，所有人口都向著同一個方向用力呢！我想。

房外有人敲門，是旅行社派來送新機票的小弟（沒上原本那臺飛機，舊的當然就不能用了），開門後他單手隨意地將機票交給我後，不發一語，逕直離開。這還是我唯一看到實體機票的一次，當時那張機票是長方形的，好多頁定成一本，有點重量。

去中國工作？還是去美國工作？

這當然不是我唯一次到中國探勘的經驗。我退伍時，臺灣已經被年輕人戲稱為鬼島，成長看起來是停滯的，在這種經濟環境下，年功序列用歲月青春跟大家一起熬，看起來是個很不明智的選項，於是我想出國工作找突破點。除了當時相當熱門的中國以外，美國當然也是考慮的選項之一。

接下來五年，我在臺灣工作，一邊準備出國資金，一邊選擇地點。我造訪了北京，上海，蘇州… 等中國主要科技城市，透過朋友關係，參加當地技術與創業社群。當時中國的創業社群中，雖然中國長大的本土精英與美國長大的 ABC 都會參加，他們卻很自然地坐成兩群，涇渭分明，專注跟自己那群人交流，很有意思。

看了中國，當然也要來看看美國，我也通過當時馬政府的『萬馬奔騰』計劃，晃到了矽谷，西雅圖，與華盛頓看看，接觸當地科技公司與社群。

我最後選了矽谷，沒有選中國，主要原因，是因為走走看看後，發現在中國當資本家很爽，然而在中國當勞工的確是要犧牲不少生命值的。我當時還沒有想要燒肝交換地位，于是想說在矽谷歷練後，有了更多槓桿，如果想回亞洲，再考慮中國即可。

我想反正中國的極速成長還要好一陣子，只要搜集到成為資本家的籌碼，就可以轉戰中國市場大力槓桿。

這個策略是有效的，2012 到 2020 的那幾年，身在矽谷打醬油的我，時不時會接到中國獵頭的邀約，希望試試看他們幾個管理者職缺，或是矽谷當地認識的中國朋友找我到中國創業，我不是沒有考慮過，但當時真得沒有很適合的機會，就一直沒有成行。

中國的通縮，與外國的撤退

中國的通縮是真實與嚴重的，這次回來臺南聽一位在中國深耕多年的高中同學如是說。

2021 年以後，遠在矽谷的我們，很明顯地感覺到原本長住中國的美國朋友們用力撤離，J 在中國的朋友也是大量地撤出。比人才撤出的狀況更嚴重的是，疫情後已經很難在矽谷看到中國創投的擴張，今年川普上臺後，更有身邊創業朋友被董事會建議拒絕中國資金，怕會有經營上的問題，跟中國相關的風聲越來越嚴峻，我們往中國發展的想法也就漸漸消散了。

對中國市場灰心的不只有外國人，連中國創業家也流行出海求生：